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Sammendrag
Hvorfor skal vi være åpne om det vi mislykkes med, når det er suksesshistoriene som ønskes? Følelse av skam og
utilstrekkelighet følger hverandre tett, men det er lite snakk omdet i akademia. Aldri har det vært såmange som tar en
doktorgrad i Norge, men bak disse tallene ligger det ogsåmye revisjonsarbeid og avvisninger. Rask gjennomstrøm-
ning og effektive studieløp ser ut til å være nøkkelen til en vellykket akademisk karriere, selv om motgang også er en
del av dannelsesreisen. Jeg benytter autoetnografisk metode for å belyse opplevelsen av å ikke lykkes på første
forsøk. Ved å bruke meg selv og mine erfaringer er intensjonen å belyse et fenomen mange snakker om, men synes
det er vanskelig å innrømme åpenlyst – hvordan kan en faglig underkjennelse utløse en identitetskrise. Men, disse
utfordringene gir også dypere kunnskap og forståelse på flere plan i livet.
Nøkkelord
autoetnografi, avvisning, åpenhet, skam, doktoravhandling
Abstract
Why be open about our failed attempts, when it is success stories we want? Failing brings about feelings of inade-
quacy and shame in us – feelings that are closely linked but hardly mentioned in academy. We experience an all-time
high in submitting PhD theses in Norway, but behind the figures there are a lot of revisions and rejections. Fast
production of outputs and successful courses of study seem to be the key for a successful academic career even though
hardship also should be part of the academic sense of decorum. I am using autoethnography to investigate the
experience of not succeeding in the first attempt to submit a doctoral thesis. My intention is to openly talk about
not succeeding by means of using my personal experiences. I want to ask: a) How can the experience of rejection
in academia set off an identity crisis? and b) How can such challenges afford profound knowledge and understanding
in all areas of life?
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Innledning
2018 var et toppår for antall avlagte doktorgrader i Norge (Tønnessen & Fimland, 2019).
Vi var 1564 doktorander som disputerte dette året. Bak disse tallene er det kandidater som
har gått flere runder. Lie (2012) viser til ulike årsaker til at avhandlinger avvises, blant annet
dårlig formulerte problemstillinger, dårlig begrepsavklaring, uklar metode og manglende
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sjangerkunnskap om hva en ph.d.-avhandling egentlig er. Wittek (2013) understreker at
det å mestre sjangerkravene til en doktoravhandling gir kandidaten struktur og retning.
En konstruktiv veiledningsprosess er grunnleggende for et vellykket doktorgradsløp (Lied,
Chen & Reikvam, 2013). Samtidig er det mange faktorer som spiller inn for at veien til dok-
torgraden skal gå på skinner og på normert tid.
Stensaker (2013) mener at i de siste 20 årene er ansvaret for gjennomføringen av doktor-
graden gått fra den enkelte doktorand til å bli et organisatorisk ansvar, og hvor doktorgrad-
sløpene er blitt mer ensartet og uniformerte, sammenlignet med tidligere. Forfatteren viser
til at en doktorgrad har endret rolle, fra å være en hovedsakelig akademisk reproduksjon,
hvor relasjonen stipendiat–veileder var det sentrale, til at doktorgraden har fått et samfunns-
nyttig formål og at institusjonen har overtatt ansvaret for doktorgradsløpet. Han stiller
spørsmålet: «Er det selve kunnskapen som er blitt utviklet eller foredlet, eller er det kandi-
daten selv?» (Stensaker, 2013, s. 99). Stensakers formulering leder meg til å tenke over min
egen streben for å nå disputas. Klarte jeg å beholde meg selv, min egenverdi og selvrespekt
når arbeidet mitt ble faglig avvist – Eller egentlig, når kvaliteten på det leverte produktet ikke
holdt. Børli sier: «Dette er det vanskeligste av alt: Å være seg sjøl – og synes at det duger.»1
Så, i denne streben etter den akademiske reproduksjon eller det samfunnsnyttige formål,
klarte jeg å bevare min egenverdi, slik Børli beskriver?
Det fører meg til problemstillingen:Hvordan kan en faglig underkjennelse utløse en iden-
titetskrise, men også fremme en dypere forståelse og kunnskap på ulike plan i livet? Jeg bruker
mine opplevelser med å få underkjent en doktoravhandling, hvordan erfaringer med psy-
kiske utfordringer hjalpmeg gjennomden ekstra runden, og at revisjonsarbeidet styrketmeg
som pedagog og forsker. I autoetnografisk metode er det personlige erfaringer (auto) som
danner empirien, og gjennom refleksivitet og teori (grafi) kan forskeren ha et kritisk blikk og
kommentarer på de kulturelle erfaringene (etno) ved et fenomen som beskrives (Ellis,
Adams & Bochner, 2011). Først forteller jeg min historie sitert fra e-poster, personlige nota-
ter, dagboksnotater og minner, for så å diskutere mine erfaringer gjennom bruk av reflek-
sjoner og teori for å besvare min problemstilling.
14. desember, 2018
«This is the first time I have used the word «significantly» in a doctoral committee assess-
ment», sa et av komitemedlemmene, mens vi ventet på signalet for å toge inn i auditoriet
hvor disputasen min skulle holdes. Denne kommentaren var beviset på at jeg var anerkjent,
og ikke lenger underkjent, som doktor og forsker (Lofthus, 2018).
Endelig : : :
15. mars, 2017
«Vi beklager å måtte meddele at komiteen nedsatt for å bedømme din doktoravhandling
leverte en enstemmig negativ innstilling 9.3.2017. Komiteen konkluderer med at det må gjø-
res store endringer i avhandlingen før den er verdig for forsvar.»
«Du kan levere inn ny avhandling tidligst 29.9.2017. Ved en annen gangs innlevering
kreves det at avhandlingen er vesentlig endret i forhold til første innlevering.»
Jeg leste denne e-posthilsen fra fakultetet. «Hva er dette for noe tull!», varmin første tanke.
Jeg fikk stryk på avhandlingen min! Jeg hadde jo sendt inn en kreativ doktoravhandling med
Mixed Methods-tilnærming, autoetnografiske elementer og filosofisk ståsted – hele greia.
1. Sitat av Hans Børli.
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Jeg var så sikker på at komiteen ville godkjenne avhandlingen min, og at de ville like den så
godt som meg. Komitemedlemmene fant avhandlingen både uklar og ustrukturert, og
krevde at jeg skrev om kappen og den upubliserte tredjeartikkelen. Likevel, de lot det være
en strime av håp i sin vurdering. Dermed var ikke sjangerkravet innfridd (Wittek, 2013).
«Hva er det denne hersens kappa skal bestå av da, og hvordan kan jeg klare å komme i havn?»
For, denne avvisningen hjalp ikke på stresset jeg opplevde. Min framtid, på lik linje med
andre stipendiaters, opplevdes som høyst usikker (Kulås, 2019; Tønnessen & Fimland,
2019). Engasjementet som stipendiat var utgått for lengst, og jeg visste ikke hva jeg skulle
gjøre i nærmeste fremtid. Jeg hadde levd i denne situasjonen i snart fem år. Forsinkelsene
hadde flere grunner, men det hjalp ikke når tidsbruken skulle gjøres rede for (Lie, 2012). Jeg
befant meg i skjærsilden, et sted mellom saligheten og fortapelsen. Salighet var å være ferdig
med avhandlingen, disputere og kommemeg videre i livet. Fortapelsen lå i helvetet å ikke ha
noe å gå til, all usikkerheten og angsten på hva som ville komme. Uten innlevert oppgave var
det utenkelig å søke på jobber – eller få noen, trodde jeg.
Der og da mista jeg all motivasjon og håp for fremtiden. I hvert fall i noen minutter.
Heldigvis har «UFLAKS» vært en nær venn og en del av reisefølge mitt i mange år. Når
han trer fram klarer jeg å rope på en annen nær venn, «DU LYKKES TILSLUTT». Jeg er
privilegert som har slike venner når utfordringene står i kø. Så er det den tredje delen av
reisefølge «SKAM», som er litt fram og tilbake.
Så, her satt jegmed reisefølget mitt; «UFLAKS», «DU LYKKES TIL SLUTT» og «SKAM».
«UFLAKS» og «SKAM» slo seg sammen. De godtet seg over at jeg ikke hadde bestått. De
bekreftet bare at jeg ikke har noe å gjøre i akademia. Jeg er jo bare en middelmådig akade-
miker og forsker. Egentlig er du bare mislykket, fortalte de meg. En stryk er langt fra en
anerkjennelse.
Jeg ringte veilederen min. Hun var like skuffet som meg. Men, hun minnet meg på at jeg
burde brukt noen flere måneder for å spisse og pynte på avhandlingen før jeg sendte den inn.
Jeg så ikke hennes poeng før jeg sendte inn, men begynte å se et glimt av dette nå.
Jegmåtte ringe rundt til familie og venner og forklare hva som hadde skjedd. At jeg hadde
mislyktes og strøket. Hvordan kunne jeg tro, som den første fra et lite bygdesamfunn litt
bortafor Drammen, at jeg kunne bestå den høyeste akademiske graden? Jeg, som kom
fra arbeiderklassen og bygda –Working Class Hero og bondestudent (Garborg, 1883; Len-
non, 1970). Hvem var jeg til å ta en doktorgrad og tro jeg kunne bestå, med den «uakade-
miske» bakgrunnen?
Heldigvis fant «DU LYKKES TIL SLUTT» meg. Hun ropte på en annen venn, «UTHOL-
DENHET». Dette er øyeblikket hvor «UTHOLDENHET»s hjelp må være tilgjengelig. Det
trengte jeg for å løpe den ekstra runden og passere målstreken. Etter noen dager bestemte jeg
meg for å lytte til mine gode venner «DU LYKKES TIL SLUTT» og «UTHOLDENHET» og
begynte «på’n igjen». Den tredje artikkelen ble skrevet på nytt, sendt inn og publisert noen
måneder etter avvisningen. Jeg skrev avhandlingen om igjen. Denne gangen kunne jeg ikke
misbruke min eneste sjanse til å nå mitt endelige mål – å bli ferdig med avhandlingen og bli
en forsker.
I samtaler med de tre veilederne mine erkjente jeg behovet for å følge «den smale» aka-
demiske stien. Ikke noe mer eksperimentell skriving. «Gjør som du blir bedt om og hold
kjeft!», tenkte jeg. Jeg måtte lytte til veiledernes gode råd, som, klokelig, ikke godtok mine
krumspring. Komiteen ønsket en tradisjonell avhandling, strukturert etter IMRaD – intro-
duksjon, metode, resultat og diskusjon (de Lange, 2013; Svensen, 2019). Dette var den eneste
veien å gå, var mine tre veiledere enige om. Men, i deres faste beslutning, merket jeg hjerte-
varme og et ønske om at jeg skulle bestå neste runde og lykkes.
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Omskrivingsprosessen ble en nyttig leksjon i ydmykhet.
Nashville, 13. mai 2017, kl. 07.05
«Jeg sa at jeg må revidere avhandlingen min, og jeg antar at det vil ta noen måneder til : : : »
Søren, dette er tredje gangen jeg detter ut under Skype-intervjuet fra en hotellobby i Nas-
hville. Jeg ringte opp igjen de som satt på Høgskolen. Heldigvis, resten av jobbintervjuet gikk
veldig bra. Jeg turte ikke å tro at jeg ville få stillingen jeg hadde søkt på. Hvorfor skulle de
velge meg – en mislykka akademiker? Jeg hadde en ekkel følelse. Var jeg ærlig og tydelig nok
i intervjuet, eller hadde jeg dekorert sannheten for mye?
En time senere sendte jeg en e-post: «Bare for å oppklare. Komiteen avviste min avhand-
ling og jeg kan ikke sende inn en revidert versjon før etter 29. september. Jeg beklager at jeg
ikke var klar på dette punktet. Med vennlig hilsen, Ann-Mari Lofthus»
Et par uker etter fikk jeg jobben som høgskolelektor på et lærersted 25 mil hjemmefra,
selv om avhandlingen min var avvist.
Urbana-Champaign 16. mai 2017, International Congress of Qualitative Inquiry
Jeg kjente henne igjen på det rødfargede håret. Vi hadde vært på en samling i Oslo uka før. Vi
snakket ikke sammen da, men nå fikk jeg mulighet til å ta kontakt siden vi var to nordkvin-
ner i USA. Jeg introduserte meg selv, og vi begynte en hyggelig passiar.
Hun spurte meg om hvor langt i doktorgradsløpet jeg var kommet. Jeg innrømmet, med
utpreget skamfølelse, at komiteen hadde avvist avhandlingen min. «Ikke noe å bekymre seg
for. Det skjer de beste. Bare se på meg!» Så lo hun godt. Det var en lettelse!
Hennes kommentar trøstet og hjalp meg. Hun var den første akademikeren jeg hadde
møtt på de to månedene siden jeg mottok mailen fra fakultetet, som hadde lidd samme
skjebne som meg. Det siste året hadde vært hardt å komme gjennom. Flere av mine
stipendiat-kolleger hadde levert og disputert. De var doktorer nå. Jeg måtte vente og vente
på min tur. Dette var prisen å betale for å være høy på seg selv, altfor selvsikker og ikke lytte
til gode råd.
22. mars 2017 til 3. juni 2018
Mine veiledere holdt meg i stramt grep. Vi skrev en ny artikkel. så en ny kappe. Jeg skrev
setninger og innholdet, men intet var overlatt til tilfeldighetene. Veilederne satt på ryggen
min, og så meg i korta hele tida. Det var ingen frislipp av kua på den grønne enga, denne
gangen.
Ukene og månedene fløy av gårde, og mye skyldtes det nitidige arbeidet med avhand-
lingen. Det ble en svært stressende periode. Jeg sto opp tidlig om morgenen, gjerne klokka
fem, for å begynne å skrive. Så gikk jeg på jobb, underviste og veiledet studenter, utall av
møter med mine nye kolleger. Jeg møtte en ny arbeidshverdag med andre regler, rutiner
og utfordringer. Det var en krevende overgang fra å være en stipendiat med bekymring
for meg selv og doktorgradsarbeidet, til å bli en lærer, pedagog og ny kollega med ansvar
for studenter og undervisning.
En ny arbeidshverdag innebar et annet liv 25 mil unna hjemmet og mitt øvrige sosiale
nettverk. I en situasjon hvor sosiale relasjoner og gode venner betyr mye, kjente jeg heller på
ensomheten og stress. Ensomhet er jo et allmennmenneskelig problem (Svendsen, 2015).
Egentlig er jeg svært ekstrovert og sosial, men jeg orket ikke å etablere nye vennskap utenfor
arbeidstid. Det krevde overskuddsenergi jeg ikke hadde. Det sto i kontrast med at jeg var
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privilegert. Min partner, familie og venner forsto og støttet mitt valg i å pendle. Det var viktig
for at jeg kunne overleve min utgave av «Min kamp».
Pendlerlivet kostet meg svært mye penger. Høye reiseutgifter i form av bilhold, bensin og
bompenger, kombinert med to steder å bo. Dårlig råd kom som en ekstra belastning i en
allerede svært krevende livssituasjon. Ikke lønte det seg skattemessig heller. Utgiftene økte,
og skattefradragene ble redusert (Lofthus, 2019).
Utgifter, pendling, søvnløshet og ensomhet var tydelige symptomer på stress og utbrent-
het (Svartdal, 2019). Stressreaksjonene utløste også mangel på toleranse, sinne, frustrasjon
og håpløshet. Jeg opplevde at mine verste sider ble synlige. Jeg var en ikke-likendes person.
Jeg så ting og hendelser i et forvrengt bilde. Jeg hadde «ute av meg sjæl»-opplevelser som
gjorde at jeg tvilte på virkeligheten. Dette var jo litt paradoksalt. Jeg forsket jo tross alt på
psykisk helse. Jeg var utålmodig, beskyldte mine veiledere for å overse meg. Jeg måtte presse
meg selv til å koble meg av det negative tankekjøret.
Jeg hatet det «ph.d.-udyret» jeg var blitt.
Livet mitt forsvant uten at jeg klarte å delta. Jeg følte meg som en barkebåt som drev
nedover en stri vårbekk i mai. Jeg var for trøtt og sliten. Jeg led av kronisk søvnmangel.
Jeg var heldig om jeg fikk sove to til tre timer om natta. For trett til å holde fokus på nød-
vendige sosiale relasjoner. Jeg følte meg som en eremitt. Jeg blei mannevond og lot det gå
utover mine nærmeste. Det var vanskelig å holde hodet over vannet i en av mine mest kre-
vende perioder i livet. Ensomhet. Tretthet. Følelsesmessig mixed up.
Ulike leksjoner i ydmykhet.
4. juni 2018, utenfor Psykologisk fakultet, Universitetet i Oslo
Jeg skinte om kapp med sola mens jeg ventet på at min tidligere stipendiat-kollegas disputas
skulle begynne. Vi hadde hatt den samme veilederen, men dagens kandidat var mye dykti-
gere enn meg, tenkte jeg.
Uansett, dette var dagen jeg sendte inn min nye doktoravhandling. Jeg følte meg fri og
lykkelig, men jeg våget ikke å håpe at jeg klarte det nå. Jeg valgte å ikke si så mye om inn-
leveringen denne gangen. Jeg hadde utarbeidet ulike scenarier om jeg ikke skulle lykkes. Jeg
kunne jo gå opp som dr.philos. et annet sted : : : Jeg tok ingenting for gitt.
Ny leksjon i ydmykhet.
24. oktober 2018, i et auditorium i Oslo
Jeg kastet et blikk på mobilen før jeg startet timen. Oi. Der er en e-post fra min kontakt-
person ved Medisinsk fakultet. Jeg var akkurat i ferd med å starte forelesningen, men jeg
klarte ikke å la være å lese den. Hvis ikke ville tankene mine ha kretset rundt innholdet hele
timen.
«Kjære Ann-Mari.
Fakultetet har glede av å informere om at avhandlingen din er godkjent for forsvar i disputas. Se ved-
lagte brev.»
I det øyeblikket skjønte jeg hvor høyt man kan trekke et lettelsens sukk.
Jeg ringte hovedveilederen min. Hun var så lykkelig på mine vegne, sikkert også sine
egne. Denne gangen var mitt, eller vårt, arbeid verdig et forsvar. Jeg sendte komiteens vur-
deringer videre til henne og de to andre veilederne.
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Det tok tre dager før jeg turte å lese komiteens tilbakemelding, til tross for at veilederne
forsikret meg om dette var hyggelig lesning. Komiteens tilbakemelding var overveldende.
«Overall, the committee found this to be a well-structured and clearly written thesis. It is considered as
an important contribution to the field of recovery as it reports important findings from the service
users’ perspective, and the use of collaborative research.
It is the assessment of the committee that the work contributes significantly to the scientific literature
and is worthy of being defended as a PhD thesis. The decision is unanimous.»
En nyttig leksjon i ydmykhet.
Metode
Jeg ønsker å belyse hvordan en faglig underkjennelse utløser en identitetskrise, men også
hvordan det på sikt fremmer en dypere forståelse. Faglig underkjennelse er skambelagt i
akademia, og snakkes lite om. Mitt vitenskapsfilosofiske ståsted er pragmatisme, som har
som formål å utforske hvordan vår kunnskap og viten utvikles (Hookway, 2008). Jeg mener
at kunnskap er en sosial konstruksjon, hvor aktivitet og erfaringer blir prøvd mot eksiste-
rende kunnskap for å utvikle ny viten. Ideer blir verktøy for å nå den nye viten gjennom
«qualitative inquiry», som jeg velger å oversette med kvalitativ undersøkelse (Brinkmann,
2012).
«With regard to epistemology, pragmatism argues that all knowledge of the world is
based on experience» (Morgan, 2013, s. 5656). Brinkmann (2012, s. 33–37) presenterer
«den ontologiske trekanten» som et verktøy som dekker tre ulike analytiske ståsteder i kva-
litativ undersøkelse, nemlig fenomenologiske aspekter (= menneskelige erfaringer), diskur-
sive aspekter (refleksjoner), og forholdet subjekt–objekt (meg som subjekt og mitt
forskningsarbeid som objekt). Da mener jeg at den ontologiske trekanten kan stå som en
analytisk ramme i pragmatismen og autoetnografisk metode.
«Autoethnography is an approach to research and writing that seeks to describe and sys-
tematically analyze (graphy) personal experience (auto) in order to understand cultural
experience (ethno)» (Ellis, Adams & Bochner, 2011, s. 1). I denne artikkelen blir «auto»
og «grafi»-delen en kombinasjon av beskrivelser av opplevelser og refleksjoner som gir
en systematisk utforskning av personlige erfaringer. Beskrivelser og refleksjoner er satt
inn i en kontekst som sier noe om en kulturell erfaring, «etno», som er i tråd med mitt prag-
matiske ståsted. I dette tilfellet er det flere kulturelle erfaringer jeg ønsker å belyse; endret
identitet, kommunikasjonsprosess og kvalitetskrav i akademia.
Autoetnografi har fått stort nedslagsfelt i deler av akademia, og det eksisterer flere ret-
ninger (Anderson, 2006; Bochner & Ellis, 2016; Denzin, 2003). Jeg befinner meg i leiren
«evocative autoethnography» hvor «levendegjorte følelser» skal bringe frem utforsking i
egne følelsesmessige reaksjoner hos leseren og gi en økt forståelse for kulturelle fenomener
og hvordan de oppleves (Bochner & Ellis, 2016). Anderson (2006, s. 374–375) kritiserer
denne retningen, med frykt for at denne følelsesmessige tilnærmingen vil ødelegge formeto-
dens renommé. Tross kritikken mot «føleri» i vitenskapen, mener jeg at Bochner og Ellis
(2016) motiverer meg til å utfordre IMRaD-struktur og dermed å sprenge rammer for hvor-
dan vitenskap kan formidles. I mitt doktorgradsarbeid har jeg forholdt meg strengt til
IMRaD-strukturen. Nå ønsker jeg å benytte mine egne narrativer som empiri, min kreati-
vitet og humaniora-bakgrunn for å anerkjenne skriveprosessen som et viktig verktøy for å
forstå kulturelle fenomener (Sørly & Blix, 2017; Wold & Uverud, 2019). Refleksjoner,
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vitenskap, teori og skjønnlitteratur mener jeg bidrar til å analysere og forstå meg selv og den
sammenhengen jeg befinner meg i. Min historie, eller mitt narrativ, er også en måte å utfor-
ske et fenomen på. Da tjener skriveprosessen flere formål samtidig: terapeutisk, men også en
dypere forståelse om ervervet kunnskap.
For meg er det å skrive min egen historie en analyse i seg selv. Min bakgrunn som histo-
riker og folklorist gjør det viktig å anerkjenne den personlige fortellingen som kilde. Dette
handler om svært nær fortid, og hvordan kan jeg benytte mitt narrativ som empirisk mate-
riale? Jeg velger å benytte Denzins (1989) definisjon, referert i Sørly og Blix (2017, s. 2020):
«A narrative story that tells a sequence of events that are significant for the narrator and his
or her audience. A narrative story has a plot, a beginning, a middle and an end. It has an
internal logic that makes sense to the narrator. A narrative relates events in a temporal, cau-
sual sequence.»
Slik jeg forstår Denzins definisjon, er historien av betydning for fortelleren og den inne-
holder flere deler med en (nokså) logisk rekkefølge, med en begynnelse, en midtdel og en
slutt. Jeg velger å bruke begrepene narrativ, historie og fortelling om hverandre. Min historie
er hva Ellis et al. (2011) omtaler som «epiphanies». Det er personlige erindrede livsøyeblikk
av avgjørende betydning, og som kan føre mennesket inn i en eksistensiell krise. Det å ikke
nå opp til en gitt akademisk standard førte meg inn i en identitetskrise. Jeg vil videre sette
kriseopplevelsen inn i en teoretisk ramme.
Diskusjon
Ydmykhetens trell
Min historie beskriver opplevelsen av å være i en svært underlegen posisjon. De situasjonene
jeg beskriver i innledningen handler om å strebe etter en personlig og faglig anerkjennelse.
Hegel (1994, s. 151–158) beskriver forholdet mellom «herre og trell» som individets streben
etter anerkjennelse. Trelldommens åk oppleves dekkende for den krisen en avvisning
utløser.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) tok utgangspunkt i føydalsamfunnets
strukturer. I Tyskland varte livegenskapen fram til 1816, altså ni år etter at Åndens fenome-
nologi kom ut i 1807. Hegel beskriver livegenskapens vesen (Stearns & Chapman, 1975; Tøl-
lefsen, 2019). Ordets opprinnelige betydning er «det å tilhøre en med egen kropp», og den
følelsen hadde jeg som en doktorgradsstudent. I et herre–trell-forhold innehar herren en
overlegen posisjon. Trellen er juridisk bundet til sin herre. Mine veiledere var mine herrer,
jeg var trellen.
Ifølge Hegel (1994) avdekker trellen sannheten om seg selv gjennom sitt forhold til her-
ren.2 Herren styrer alt hva trellen skal gjøre og beskriver dens utvikling mot en anerkjen-
nelse. Trellens utvikling av selvbevissthet og anerkjennelse betinger, ifølge Hegel, frykt for at
herren kan true hans eksistens, krav om å tjene og adlyde ham i ett og alt, og kravet om
arbeid med en uavhengig størrelse, også kalt «tingen». Hvis ikke den rette formen for frykt,
tjene og arbeid er til stede, vil ikke denne anerkjennelsen finne sted.
Gjennom arbeidet med å utvikle den uavhengige størrelsen «tingen», må trellen jobbe for
å få kontroll over den. Detmedfører en underkastelse til både herren og til «tingen» i seg selv.
Trellen får ingen umiddelbare fordeler av sitt produktive arbeid. Dette gjør at trellens
2. Denne fremstillingen er basert på Dr. Gregory Sadlers videoforelesning «G.W.F. Hegel on The Master’s
Position in the Master Slave Dialectic–Philosophy Core Concepts, https://www.youtube.com/watch?v=
OkrYIEwom9g&t=171s
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selvbevissthet blir helt annerledes enn herrens. Tingen blir en forlengelse av herren. Men,
arbeidet med «tingen» gjør trellen bevisst på sin egen makt; trellen kjenner «tingen» best
fordi han/hun har jobbet med den. Trellen utvikler en bevissthet om seg selv gjennom denne
prosessen. Herren, på sin side, er avhengig av trellen for å opprettholde sin overlegne posi-
sjon og balanse i relasjonen.
Hvordan kan jeg overføre dette til mitt doktorgradsløp som ble avsluttet over 200 år etter
at denne teorien ble lansert? Ved å bruke Hegels dialektikk om tese-antitese-syntese (May-
bee, 2016). Tesen, altså betingelsene for trellens utvikling av anerkjennelse var ikke innfridd
hos meg. Jeg fryktet ikke nok. Jeg respekterte ikke nok at min profesjonelle og faglige eksi-
stens var avhengig av veiledernes innsikt og kunnskap. Mitt arbeid med «tingen», eller
avhandlingen, inneholdt ikke elementene frykt og ukritisk å adlyde. Jeg lyttet ikke godt
nok til veiledernes innsigelser i første runde, eller jeg tjente dem ikke godt nok. Manglende
respekt for sjangerkravene til en doktoravhandling var også en medvirkende årsak til at jeg
ble underkjent (Lie, 2012; Wittek, 2013). Dette forrykket balansen som Hegel beskrev for at
en anerkjennelse kan finne sted.
I neste runde med omskriving, som blir antitesen, mener jeg at Hegels beskrevne balanse
ble opprettet. Jeg fryktet for min egen eksistens som forsker og akademiker. Jeg forsto at
frykten for mitt eget akademiske liv var reell. Jeg hadde en sjanse til – kniven på strupen –
hvis ikke var det over og ut. Denne gangen var det veiledernes makt jeg måtte forholde meg
til (Lied et al., 2013). Men, somAasland (2016, s. 11) viser til: «En veileder er en veileder ikke
for sin egen skyld, men for den andres». Veiledernes faste grep var nødvendig for å få meg
gjennom. Det var klar tale som gjaldt. Jeg overga deler av min autonomi og selvsikkerhet til
veilederne. Dette gjorde noe med meg. Jeg strevde for å oppnå faglig anerkjennelse, men
tvilte hele tiden på om jeg var god nok i akademia. Arbeidet med ny avhandling ble for
meg både en personlig utvikling og en akademisk reproduksjon.
Syntesen, slik jeg ser den, er kunnskapen og anerkjennelsen jeg sitter igjen med etter endt
prosess. En del av anerkjennelsen er lært ydmykhet i form av å adlyde. Jeg fant dette utfor-
drende, men i ettertid, svært berikende. Det er flere forhold som kan nevnes. Det er utfor-
drende å være i en veiledningssituasjon i voksen alder, særlig når stahet og vilje er det som
har drevet deg fremover og gjort at du har overkommet de hindringer som dukket opp i
tidligere livsfaser. Veiledning handler om å nullstille seg og bli mottakelig for andres menin-
ger. I arbeidet med «tingen», eller avhandlingen, opplevde jeg både en ny innsikt som går
bakom både faglig kunnskap og menneskelig innsikt. Jeg fikk kjenne på ufrihet og tap av
selvstendighet, og vant både indre og ytre anerkjennelse som følge av en personlig krisetil-
stand. Gjennom hardt arbeid anerkjente jeg min kompetanse, og den ytre lå i at avhand-
lingen ble godkjent. Denne kunnskapen kan forstås som syntesen. Samtidig var mine
egenskaper som stor arbeidskapasitet, et glødende engasjement, samarbeidsevner og selv-
stendighet viktige faktorer som stipendiat (Lied et al., 2013).
Identitetskrise og korsvei
Min historie beskriver et avgjørende øyeblikk i livet mitt, som førte meg inn i en kritisk til-
stand, en «epiphany» (Ellis et al., 2011). Underkjennelsen opplevdes som en identitetskrise.
Jeg begynte å stille meg spørsmål om hvorvidt forskning og akademia var det rette yrkesval-
get for meg. Er jeg god nok? Er jeg kritisk nok? Er jeg dyktig nok sammenlignet med mine
kolleger? Jeg skulle ønske jeg var like dyktig og klarttenkende formulert som min tidligere
stipendiatkollega, Trude. Hunmestret autoetnografi godt i sin avhandling, for ikke å snakke
om nå! (Klevan, 2017; Klevan, Karlsson & Grant, 2019). Hun beskrev sin vei gjennom
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doktorgradsløpet ved bruk av autoetnografisk metode. Min identitetskrise gikk på at jeg ikke
dugde i akademia.
Jeg befant meg foran en korsvei for å finne ut ommitt videre karriereløp. Jeg sto i begyn-
nelsen av mitt Via Dolorosa, som på latin betyr «smertens vei» («Via Dolorosa», u.å.). Jeg
hadde lagt inn egne bønnestasjoner og stoppesteder for å minnes mine egne lidelser. Min
mentale smerte redmeg i bølger. Jeg var inne i tankekjør jeg ikke kunne styre. Det føltes som
å sitte ved en motorvei og la hodet følge alle bilene som passerte i begge retninger. Det ble
stressende etter hvert og gjorde det vanskelig å se fremover. Jeg vendte blikket innover i mitt
eget sinn.
Smerten og lidelsen inntar mange former i et stresset sinn. Tornekransen var representert
ved min evne til å plage meg selv med «hvorfor akkurat meg?»-spørsmålet. Den red hjernen
min daglig. Følelsene skiftet mellom selvmedlidenhet, forbannelse, sinne, frustrasjon og for-
tvilelse. Jeg ble en dyktig flagellant som drev med selvpisking og selvplaging ved hjelp av
spørsmål som ikke lot seg besvare før jeg hadde fått avhandlingen godkjent. Korset ble
et åk som gjorde at jeg aldri kunne ta meg mentalt fri fra doktorarbeidet. Tankene kretset
rundt alle problemstillingene ustanselig.
En korsvei provoserte frem et valg. Jeg kunne fortsette rett fram, eller svinge av til venstre
eller høyre. Nå var tida inne for å reflektere og kjenne etter hvordan de ulike alternativene
opplevdes. Valgte jeg veien til venstre, ble det et liv utenfor akademia. Jeg kunne slutte som
forsker og gå tilbake til det jeg hadde gjort før – «det ordentlige arbeidslivet». Retningen til
høyre var inn på et helt nytt fagfelt. Kanskje jeg skulle utdanne meg til fagarbeider i et indu-
strifag og ha like god lønn når jeg var ferdig utdannet, som jeg hadde som akademiker med
30 års fartstid? Jeg kunne jobbe i en næringspark som lå bare 20 minutter unna hjemme, og
unngå pengesløsing og ødsling av tid som følge av pendling. Slippe å bruke hodet på uve-
sentlige problemstillinger, og bare konsentrere meg og faglige utfordringer? Nei, ikke
relevant det heller. Mitt største ønske var å fortsette rett fram på karriereveien, og se fram-
over til en disputas. Jeg måtte klare det. Da gjaldt det å sette inn alle ressurser som fantes. For
å komme over den skammen jeg kjente på, valgte jeg å være åpen om mine negative
erfaringer.
Du kan aldri gå inn igjen i skapet
Tidligere erfaringer med åpenhet har både vært lærerikt og gitt mye innsikt. Noe er mer
dyrekjøpt enn annet (Lofthus, 2016). Åpenhet er et tveegget sverd som på den ene siden
gir status. På den andre siden kan den innebære ytterligere stigma, diskriminering og for-
sterkede barrierer. Jeg har jobbet i mange år med å øke forståelsen for psykiske utfordringer.
Jeg underviser, holder foredrag og skriver om mine erfaringer med psykisk uhelse, noe jeg
omtaler som «mitt levde liv». Jeg forklarer hvordan det har vært å være ekskludert fra
behandling fordi jeg ikke har vært «psyk nok». Disse erfaringene om avvisning og mang-
lende faglig anerkjennelse førte meg inn i en stilling som stipendiat.
Samtidig har vi Børlis (2018) ord om at det vanskeligste er å være seg sjøl og synes at det
duger – når du er i en kultur som preges av elitisme, kritiske grunnholdninger og fasade. Fra
mitt doktorgradsarbeid kjenner jeg godt igjen elementer som Callahan (2008) beskriver i sin
artikkel «Academic Outings». Hvordan vi mennesker forsøker å skjule og skammer oss over
vesentlige deler av oss selv som vi selv mener ikke tilhører «normalen» i akademia. Hvordan
vi brukermasse energi på å opprettholde en fasade vi tror er forventet og som gir oss en indre
sannhet som ikke stemmer overens med vårt jeg. Dette misforholdet mellom livets realiteter
og oppdiktete sannheter skaper stress og blir en livsløgn.
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Vi blir som en nyoppsetning av Vildanden (Ibsen, 1991). Vi forsøker å skjule våre livs-
løgner, og vi tør ikke å tenke på den dagen vi blir avslørt av noen andre. Men, hva skjer når vi
blir ærlige om vår hemmelighet? Når vi tør å komme ut av det berømmelige skapet eller trå
over terskelen til det ukjente? Med denne artikkelen ønsker jeg å stille samme spørsmål som
Ibsen (1991) gjorde med stykket Vildanden – vil mennesker få det bedre hvis ubehagelige
sannheter om livene deres kommer fram? Så fort jeg forteller mitt eget narrativ om erfarin-
gen, skjer det mye. For det første kan jeg ikke ta historien tilbake. Den fanger og farger meg
og min indre og ytre identitet. Åpenheten gjør at jeg mister kontrollen på hvordan min
«sannheten» forvaltes og forstås av andre. Jeg blir overgitt til deres sjenerøsitet og raushet.
Det ligger i det jeg velger å kalle «åpenhetens tveeggede sverd». Du høster både anerkjennelse
og kritikk for din åpenhet, men du slipper å leve i en indre uoverensstemmelse.
Min livserfaring som å være en del av «dem», og ikke bare «oss» har vært lærerik. Jeg har
opplevd å stå i «Paradoxical Space» (Rose, 1993). Det oppstår når du blir en del av en mini-
malisert gruppe som ikke umiddelbart inkluderes i majoriteten. Det å være «en av de andre»
gir deg noen personlige erfaringer som kan brukes på en konstruktiv måte senere. I mine
nye roller som pedagog og forsker kan jeg identifisere meg med både trellen og herren. Det
å ha opplevd marginalisering i ulike former, gir deg også en innsikt som forplikter. Det
gir meg et ansvar for å løfte opp og teoretisere opplevelsen av marginalisering for å gi en
bredere forståelse. Samtidig kan jeg aldri gå inn igjen i skapet – og ta tilbake min tidligere
identitet.
For å gå tilbake til Hegels (1994) teori innebærer rollen som trell, eller student, at vi befin-
ner oss i en «liminal space», på terskelen mellom to tilstander (Irving, Wright & Hibbert,
2019), og hvor vi som subjekt er «verken eller» og på vei mot noe annet. Trellen er lærlingen
ogmesteren definerer hans eller hennes vilkår for eksistens. Det er ogsåmesteren som avgjør
når trellen eller «tingen» er bra nok, og ute av sin «liminal space».
Konklusjon
Faren min sa bestandig: «Du må erfare for å lære, Ann-Mari». Han fikk rett. Jeg har lært
mye av å bli faglig avvist i akademia. Jeg innfridde ikke kvalitetskravene som var satt.
Men det er ikke jeg som menneske som ikke duger, men hva jeg leverte der og da, som
også var påvirket av utenforliggende faktorer. Det er skambelagt både i akademia og i sam-
funnet for øvrig å mislykkes, men streben kan være nødvendig for å nå en økt faglig og men-
neskelig innsikt. Det krever tid og ressurser. Dette faktum mener jeg er underkommunisert
i akademia. Læring er modning av kunnskap, og har dårlige vekstvilkår med stress og
harde krav.
Å oppnå modenhet handler også om å respektere sjangerkrav og det å bli trygg på sine
faglige evner er grunnleggende uansett på hvilket nivå en befinner seg. Det sier meg at mitt
pedagogiske virke også skal formidle flere ting; faglig kunnskap, sjangerkrav, og at læringen
skal være dannelse og personlig utvikling.
Nederlagsopplevelser inneholder både faglig kunnskap og innsikt i menneskesinnet.
Dette overfører jeg til min rolle som pedagog. Jeg vet hvordan det er å befinne seg i trellens,
eller students, sko. I vår tid, som preges av vellykkethet, kan jeg representere den som mis-
lyktes, men også vise at hardt arbeid med «tingen» gir seier til slutt. Det er mange av oss som
ikke lykkes på første forsøk, og vi er ikke godt synlige i akademia. Når vi lykkes, får vi bevist
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